Alla ricerca di sè dentro una Storia di Famiglia

 

GUARDA IL VIDEO

Alice si sdraiò sul suo letto, chiuse gli occhi...Dio come sono stanca pensò.

Con gli occhi della mente ripercorse la sua vita. Non tutta, no, solo dei flash.

Momenti, situazioni, stati d'animo che credeva di avere dimenticato per sempre e invece all'improvviso...eccoli lì, vividi, cattivi, feroci come sempre.

Perché le sue ferite non si rimarginavano mai, mai veramente?

E quando riapparivano non erano mai diventate cicatrici, neppure una crosticina sottile a chiudere quelle ferite, no: sanguinavano!  Sanguinavano ancora, sempre.

Si era sentita ripetere fino alla nausea che bambina profonda e sensibile fosse lei. E non ne poteva più.

Pensava Alice: " crescerò, e quando sarò più adulta, un'adolescente, niente più mi toccherà."

Non m' importerà più che mio padre mi ritenga una bambina così tremendamente ingenua da trattarmi come una stupida!

Così tanto da non accorgermi che quella signora che vedeva sempre, la domenica, seduta in una panchina quando il suo papà la portava ai giardini,  era già lì.  E lo aspettava.

Ma perché gli adulti sono convinti che se hai 5 anni non capisci niente?!

Invece lei capiva tutto, ma proprio TUTTO.

E pensava già a cosa dire alla sua bellissima mamma quando sarebbe tornata a casa e le avrebbe chiesto:

"ti sei divertita? te l'ha comprato il gelato di panna il papà? avete incontrato qualcuno che conosciamo.....?"

Eccola la domanda! quella che la terrorizzava in anticipo, molto prima di tornare a casa.

Quelle domande che assomigliavano più a un terzo grado. O a una trappola.

Sarebbe stata abbastanza brava, abbastanza convincente, abbastanza credibile quando le avrebbe risposto:

"... no mamma, non abbiamo incontrato nessuno" ?

Sarebbe arrossita, avrebbe balbettato un po', e soprattutto...sarebbe riuscita a guardarla dritto negli occhi?

Sì.

Ma sì...sì, sì, certo che sarebbe riuscita!

Ci riusciva sempre.

Poi alla notte, quando diceva le preghiere e parlava direttamente con Gesù gli chiedeva: " ho detto delle bugie, lo sai vero che ho detto tutte quelle bugie...mi perdoni? Non voglio finire all'inferno, per favore...cosa devo fare, dimmelo tu!"

Ma lui non rispondeva.

Così faceva finta che lui l'avesse comunque ascoltata, che fosse d'accordo con lei, che non aveva scelta, che non sarebbe finita all'inferno... forse in purgatorio, ecco. In purgatorio sì.

Non in paradiso, quello era impossibile, sarebbe stato pretendere troppo.

Aveva visto un film che le era piaciuto molto: "Alice nel Paese delle Meraviglie".

"Buffo" si disse "ho il suo stesso nome, eppure mi sento molto più vicina al Cappellaio Matto che non a lei".

Era così Alice: oggettiva, lucida, feroce con se stessa, senza pietà.

Non si perdonava niente, non si trovava mai giustificazioni, non si concedeva scusanti, non pretesti, niente!

Niente pacche sulle spalle, né tantomeno carezze.

Anche lei era un po' matta... però si consolava ricordando le parole che Alice aveva rivolto al Cappellaio:

 

"ricordati : tutti i migliori sono matti!"

Il tempo passava e Intanto lei cresceva.

E, come in quelle bellissime fiabe che lei adorava, quell'anatroccolo piccolo, magro, sempre un po' malato, chiuso in se stesso, delicato, e con quel velo di tristezza in fondo agli occhi, si trasformò.

Con la sorpresa di tutti, quell' anatroccolo che sembrava senza speranza ebbe un' incredibile trasformazione, e prese le sembianze di uno splendido cigno.

Ora non doveva più andare, la domenica, ai giardini con il papà, no!

Era un'adolescente ormai: difficile spacciare quella signora biondissima e slavata, in un incontro casuale.

Farle ancora credere che quella "panchina in attesa", sempre la stessa, così ricorrente, fosse davvero  opera del "caso".

A 17 anni si è quasi una giovane donna.

E come tutte le giovani donne, specialmente se belle, aveva tanti amici ed amiche, tanti inviti alle feste, e poi la scuola, lo studio, i mille interessi di cui si  circondava.

Perché dovete sapere che Alice era curiosa.

Tremendamente curiosa di tutto!

Affamata di conoscenza, di riempirsi la testa di cose nuove, affollare quella sua testa di mille domande che non trovavano risposta ... e smettere così di pensare. Staccare la spina finalmente!

Cercava il senso della vita Alice.

Aveva iniziato troppo presto a chiedersi il senso di cose che non sapeva, che non poteva capire ma solo intuire.

Troppe le domande che non avevano risposta.

Intanto il "Tempo" , questa entità senza identità e senza forma, il cui nome gli era stato assegnato dagli esseri umani per non impazzire, per tentare di dare un significato a quel ciclo di perenne alternanza tra il giorno e la notte, continuava il suo corso.

Come un fiume che scorre, che continua imperterrito e ininterrotto il suo fluire senza però arrivare mai al mare...

Era così che si sentiva.

Ed era così che gli anni passavano: immersa e travolta dalle acque di quel fiume, nella falsa illusione di arrivare prima o poi a quel mare, e perdersi, fondersi e confondersi in quelle acque senza fine che adorava.

Ma quel mare sembrava irraggiungibile.

Trascorreva rapido il tempo in quella sua alternanza di giorni e di notti che segnava anche il suo percorso di crescita: dall'infanzia a un'età adulta.

Alice ora aveva quasi trent'anni, ma quell'inquietudine in lei non accennava ad acquietarsi, anzi.

Sapeva che quella signora dei giardini era sempre presente nella sua vita, ma soprattutto in quella del padre.

Ci pensava ancora, ma -a sorpresa- si rese conto che non le importava più.

Sembrava impossibile dopo tanta rabbiosa sofferenza non esserne più toccata.

Perché, dovete sapere, che non è quando sei cresciuto che certe cose ti segnano, che possono determinare e modificare il corso della tua vita. Assolutamente no!

Aveva la sua, ora, di vita. Quella storia non la riguardava più.

Certi "danni" avvengono solo quando si è troppo piccoli per affrontarli senza rimanerne schiacciati.

E il danno, ormai, era già avvenuto tanto tempo prima.

Il danno era stato costringere quella bimba così piccina a mentire alla mamma.

Quella bambina con un cuore così puro, così "integro", leale fino nel più profondo della sua essenza, non aveva avuto alternative.

E aveva dovuto mentire a quella mamma che, in assoluto, era la persona che più amava al mondo.

Era bella Alice, con gli occhi grandi, le labbra naturalmente rosse, una splendida massa di capelli ricci, e un fisico assolutamente perfetto.

Così fuori dalla norma quel fisico, che era difficile da gestire per l'attenzione che attirava: invidia da parte delle donne, forte attrazione da parte degli uomini.

Ma ciò a cui più teneva era la sua "testa", quella testa piena di riflessioni, di pensieri ragionati e di altri irragionevoli, perfino un po' folli a volte.

Quella mente che aveva curato con particolare attenzione, alimentandola sempre di nuove conoscenze, di letture, di eventi, di spettacoli teatrali e cinematografici, di corsi e seminari nuovi, per arricchire sempre più anche la sua professione dopo la laurea in psicologia, senza rinunciare per questo ai suoi tanti interessi.

Ma c'era un ma, come sempre del resto quando la propria infanzia viene segnata, quasi "tatuata", da una sofferenza che incide cuore e anima.

Quel tatuaggio non era la riproduzione di una figura...non di un volto dalla carnagione pallida e slavata, e neppure da due occhi azzurri altrettanto slavati e senza guizzi,  dove il paragone con la bellezza della madre era perdente senza alternativa.

No, quel tatuaggio aveva il volto di una bambina priva di bocca, per avere così la possibilità di non dovere mentire alla mamma.

Bellissima quella mamma dalla carnagione chiara ma piena di luce, con quelle labbra ben disegnate e dagli angoli che tendevano sempre all'insù, in un sorriso.

Poi gli occhi dal taglio di due mandorle allungate, e le pupille nere, scure e vellutate, dove un luccichio improvviso illuminava quel velluto nero.

"Come fanno gli uomini ad essere così stupidi?!" era questa la domanda che si faceva Alice da quando era piccola, in modo quasi ossessivo.

Quella sua esperienza di bambina l'aveva strutturata in maniera talmente irreversibile che era ormai impossibile da modificare.

Era stato come dare forma a una scultura incisa con uno scalpello, direttamente su una montagna di roccia durissima e indistruttibile.

La sua ferita era quel tatuaggio scolpito su quella  roccia impermeabile a qualunque tentativo di cancellarlo, di distruggerlo, o almeno di modificarlo in qualcosa di meno violentemente feroce, definitivo, e distruttivo.

Una ferita/tatuaggio che impediva ad  Alice di credere ad un uomo, chiunque esso fosse.

"Perché non hai tradito la mamma quando ero già una donna? Non mi avrebbe fatto così male, lo capisci o no?!"

Era questo che con il pensiero avrebbe sempre desiderato dire a suo padre.

Ma era tardi, e inutile ormai.

Erano tanti quelli che desideravano avvicinarla, essergli almeno amici, e non perché il suo aspetto era più che gradevole, no, non era questo.

Non sarebbe stato sufficiente solo l'aspetto fisico se non fosse stato associato a quella sua bella testa, un po' bizzarra, a certe sue incomprensibili stranezze che non erano finzione o strategie per rendersi più interessante: no, era solo la sua verità.

Dove la verità era un insieme infinito di tasselli che non aveva voglia di mettere insieme per dare loro una forma.

Quella sua "verità" così furiosamente custodita, diventava una sfida per chi voleva aprire quello scrigno sigillato dal tempo, chiuso anche a lei.

Faticosa da gestire la sua natura selvatica quanto sensibile e dolce.

Contro cui lottava, ma che rendeva la sua vita sfaccettata, ricca di mille colori, di bagliori improvvisi, di caleidoscopici stati d'animo, di sensazioni dilanianti.

Ma anche di dubbi, di conflitti, timori che camuffava sempre per certezze, paure che non mostrava neppure a sé stessa...sempre allertata, sempre sulla difensiva, pronta alla fuga in caso di pericolo.

Sapeva che il primo momento che si sarebbe fidata di qualcuno, sarebbe poi rimasta in attesa di una  delusione che per lei era già certezza!

Era stanca Alice.

Così fottutamente stanca di quella perenne tensione "dentro".

Di questo sentire la sua anima tirata da due mani invisibili e fortissime.

Due mani che tiravano sempre in due direzioni opposte, l'una contro l'altra, che a volte sembravano strapparla in due.

E spesso ci riuscivano quelle due mani così violente a spezzarla in due.

Due parti di sé che la rendevano quasi schizofrenica, sfinendola nel tentativo di metterle almeno d'accordo, visto l'impossibilità di unirle.

Del resto unirle sarebbe stata un'impresa  troppo difficile, a cui non aspirava più.

In fondo non le dispiaceva quella molteplicità: avrebbe desiderato solo che fosse meno dolorosa, più vivibile.

Quel giorno Alice conobbe un uomo.

Una conoscenza avvenuta per caso, di quelle che ti fanno credere essere state guidate dal destino.

Era un adulto, a differenza di altri sempre troppo più giovani di lei.

Aveva uno sguardo rassicurante, qualcosa che non aveva mai avvertito nei suoi confronti da parte di un uomo.

Forse era solo più attento di altri, forse più paziente nell'approccio, forse più gentile ...forse... come dire ... più protettivo, ecco.

Protettivo era ciò di più vicino a quella strana cosa che percepiva.

E lei non era mai stata rassicurata, tantomeno protetta!

"Oppure è solo più furbo" pensò Alice meravigliata e quasi infastidita per quella sensazione che di solito non provava. Che si differenziava da quella negativa, quella di sempre.

Una sensazione mai avvertita nei confronti di un uomo.

Che si avvicinava a qualcosa che assomigliava troppo all'idea che aveva lei della Fiducia.

"Oppure sono solo più stanca" si disse.

"Stanca di non fidarmi mai di nessuno".

Perché lei non avrebbe mai sopportato di essere manipolata, ingannata, presa in giro, tradita proprio nel concedere fiducia, se mai questo miracolo si fosse avverato!

Decise di provare.

Non di provare a fidarsi, a quello non era pronta né forse lo sarebbe mai stata.

No, ma almeno a provare ad abbassare un po' quelle difese così estreme.

Quella "guardia" sempre alzata.

Sapeva che era un uomo sposato, ma come capitava a molte coppie, le aveva raccontato che niente era più come prima tra lui e la moglie,  che i rapporti fisici erano sempre più rari, quasi inesistenti ormai.

E che lei, Alice, era come un fiore nel deserto...

Desiderava crederci.

Per sentire dentro di sé cosa si provasse, finalmente, a fidarsi.

Iniziò così una sorta di fiaba tra loro, e come una fiaba era costruita con infinite parole, e ricordi, e racconti veri o inventati da quel magico narratore.

I messaggi che si scambiavano nella notte erano un ponte nel quale incontrarsi mentre tutti dormivano.

Che univa mente e cuore, fantasia e sogno.

Era una sfida quasi impossibile, con Alice, riuscire a scardinare quella sua porta dove era rinchiusa la fiducia.

Ma era tenace questo uomo, senza "urgenze", senza prevaricazioni, senza forzare mai, paziente nel suo modo di corteggiare. E le parole, le frasi, i sentimenti che rivelava attraverso il suo scrivere, erano quasi impossibili da diffidare.  

Rassicurante quindi.  E protettivo.

Così il tempo passava, e la porta di Alice iniziava a schiudersi piano.

Si potevano vedere raramente, e quei rari incontri avevano confermato un' affinità di mente, di corpo, di anima... "Possibile?"- si chiedeva Alice.

Talmente strano per lei, che la riempiva di stupore.

Trascorsero così diversi anni, cinque forse, quando un'estate, in maniera assolutamente imprevista e incomprensibile ad Alice, tutto cambiò.

In maniera repentina e senza preavviso, tutto cambiò.

Ma lei era rimasta la bambina che faceva domande e che voleva risposte.

Forse lui, alla fine, amava solo la moglie e non voleva problemi nella sua quotidianità?

Forse era disponibile ad emozioni nuove purché non divenissero potenziali rischi per la sua routine?

Forse perché quegli incontri, anche se rari, erano uno stimolo forte per quell'attrazione da soddisfare senza fretta, da rimandare come un gioco, un gioco che era come un fuoco su cui soffiare sempre per non farlo mai spegnere?

Un gioco che veniva rimandato come in quella storia, quella di Sherazade , che a lei piaceva tanto.

Sherazade era la celebre narratrice de "Le Mille e una Notte" che rimandava la propria esecuzione raccontando storie che non finivano mai, ma che tutti continuavano ad ascoltare rapiti, in attesa di conoscere la fine.

Oppure la risposta era più semplice, perché in realtà qualcosa era accaduto .

Quegli imprevisti che la vita pone di fronte, forse per vedere quanto è vero e profondo un sentimento: non avevano più possibilità di incontrarsi, fosse pure quella volta al mese o all'anno.

Non in quel momento almeno, non come prima.

Così "Sherazade" interruppe il gioco di quel suo raccontare.

Forse, senza lo stimolo forte di quell'attesa, non era più interessato.

E quel gioco non valeva più il rischio di un eventuale conflitto con la moglie.

Alice aveva una immensa capacità di comprensione, di tolleranza, e per un sentimento che credeva vero e profondo, era felice di continuare quel raccontarsi di notte anche senza vedersi

Raccontarsi ciò che era accaduto nella giornata.

Quel condividere tutto. Ogni segreto, ogni momento di gioia o di dolore. Ogni momento di speranza e di progetto.

Come era sempre stato: con lealtà, passione, profondità.

Così convinta che l'importante fosse di non perdersi.

Invece "Sherazade" non aveva  interesse a continuare i suoi racconti.

Era un uomo alla fine...

Non era lui che aveva detto: "tutto passa"?

La delusione di Alice fu come una bruciatura nell'anima, una sbucciatura nel cuore, uno tsunami che aveva strappato quel germoglio che aveva messo radici in lei, e che aveva la potenzialità di diventare una quercia.

Di nuovo fottuta... Alice nel paese delle Non meraviglie, ecco chi era lei!

Ma sì... sì, certo, era questo... e  quella stupida bambina era di nuovo riemersa dalla notte dei tempi: ancora una volta usata, ancora una volta troppo stupida!

All'improvviso quella persona aveva minato e fatto saltare in aria, con il silenzio, quel ponte che li univa.

Come il prestigiatore che fa scomparire il coniglio bianco dentro il suo cappello a  cilindro... "puff'... e non c'è più.

Alice voleva capire il perché di un comportamento così totalmente "altro", senza spiegazioni.

Nient'altro, solo capire.

Per quel suo maledetto bisogno di capire.

Dopo avere insistito, lui raccontò che la moglie, che da tempo lo accusava di avere un'amante, cercando nel suo computer aveva trovato ogni racconto, ogni ricordo, ogni sogno, ogni fantasia, che si erano scambiati...  

Ancora una volta riemerse quella bambina ferita nell'essenza del suo "dentro" più dentro, violentato.

Sapeva che sarebbe accaduto: anche se lei era speciale, anche se era una certezza di lealtà, senza ambiguità, che non voleva niente, non danneggiare né l'altro né se stessa... ebbene non era servito, ancora una volta aveva sbagliato: si era fidata senza proteggersi, totalmente, nel momento stesso che aveva deciso di provare.

Era così Alice: non aveva mai quella mezza misura che l'avrebbe salvata!

Era stata solo una splendida novità per quella persona, niente di più.

Forse la sua apparizione aveva dato una scossa a quella coppia, per rimettersi in gioco.

Ancora una volta, nel finale delle sue fiabe, nessuno era capace di vivere veramente "felice e contento".

Una tranquilla quotidianità aveva avuto la meglio su di un sogno.

Facendolo a pezzi, rivelando la bugia di una falsa fiaba.

Del resto lei era una sfida che richiedeva troppo impegno. E coraggio. E verità.

Una sfida persa in partenza.

Alice pensava spesso  alla formula che cementava un matrimonio, a quel: "finché morte non vi separi".

Le pareva assurda ed orribile quella formula, perché somigliava più a una condanna piuttosto che alla meravigliosa conclusione di un amore.

Perché quell'amore che unisce dovrebbe essere una scelta, non un obbligo a restare anche quando il tempo modifica, fa crescere in modo diverso, e si spegne.

Niente è profondo e vero, pensò Alice.

Non nel tempo almeno.

Non nella realtà. La realtà è fatta di compromessi.

E in fondo non era stata questa anche la scelta di suo padre: rimanere comunque e sempre in famiglia?

Quella famiglia nella "regola", comoda, stabile, con una moglie che non riservava sorprese, e tre figlie brave, belle, buone.

Così si ritrovava di nuovo immersa in quella sua stranezza che nessuno aveva mai capito, neppure lei, ma che non aveva più voglia di capire.

Amava tante cose Alice: la sua professione, i suoi pazienti, e poi dipingere, e scrivere ... forse scrivere era il suo unico vero sfogo, l'unico momento in cui poteva "toccare" ciò che sapeva essere nascosto dentro di lei. In quello scrigno sigillato a tutti.

Non sarebbe mai riuscita ad aprirlo per incontrare se stessa, il suo vero Io, il suo mistero, ma almeno lo poteva sfiorare, per capire che lei esisteva, che non era pazza.

Alice si chiedeva sempre più spesso: che persona sarebbe diventata, lei, se quella bambina non fosse stata costretta a seguire il suo papà ai giardini, se quei giardini non si fossero identificati con quella signora insignificante che li aspettava seduta nella solita panchina?

Che persona sarebbe stata se uscire la domenica fosse stato semplicemente correre lungo i vialetti di quei giardini, con un papà attento a che non si facesse male e che, mentre lei correva, andava al carretto dei gelati per comprarle quel cono alla panna che adorava?

Domande...domande...domande...

Ormai era troppo tardi.

Tardi continuare a farsi domande, tardi perfino per le risposte tanto agognate.

Tardi per tutto questo passato che troppo spesso si faceva ancora spazio, con prepotenza, nel presente, con la capacità di destabilizzarla ancora, fosse pure per un istante.

Ma il senso della vita ancora le sfuggiva, perché doveva essere tanto di più di tutta quella violenza che sentiva ogni giorno durante le informazioni date dai telegiornali.

Tanto di più di invidie e gelosie perfino tra parenti.

Tanto di più delle belle cose che uno poteva comprarsi.

Tanto di più del perché un fisico come il suo, che si manteneva bello nel tempo, dovesse irritare le amiche.

"È genetica" , le aveva detto il suo medico.  Ecco, giusto: genetica!

Cosa c'entrava lei?

Che merito o che colpa aveva di questo?

Aveva capito che il vero senso della vita per lei era immergersi nella bellezza della natura, e ammirarla rapita.

Perché lei era questo, era come il Cappellaio Matto: nessuna pazzia, era solo diversa! Diversi i suoi sogni.

Doveva imparare ad amare la sua diversità, tutto qui.

Non era forse vero che tutti i migliori sono matti?

Si era comprata una scatola di quelle benzodiazepine Alice.

Era una scatola che aveva nascosto in un posto che conosceva solo lei.

Una sorta di luogo non luogo, senza tempo, né spazio, né definizione.

Una nicchia segreta.

Sarebbe stata la conclusione di una ricerca inutile se per caso, quel famoso senso della vita, dopo tanto cercare si fosse rivelato irraggiungibile?

"NO!" si urlò contro Alice in un moto di ribellione.

"Non sarà MAI questa la conclusione del mio viaggio nella vita: ho lottato tanto e mi sono sempre rialzata, e mi rialzerò ancora, ogni volta che cadrò!

Rimetterò insieme i miei tanti pezzi, frammenti a cui hanno contribuito in troppi. Io sono più forte di tutti!"

Più forte di ogni crepa di quella sua anima, perché si sa che è dalle crepe che esce la luce.

Aveva letto, in una delle sue tante letture, di una tecnica usata in Giappone per riparare e mettere insieme i "cocci".

KINTSUGI: si chiamava così la tecnica che prende il nome da un'antica arte giapponese per riparare la ceramica con l'oro, trasformando così le "fratture" in elementi di pregio.

Alice sorrise al pensiero di quanto oro sarebbe servito per riparare tutte le sue fratture...ma in fondo lei era già un elemento di pregio, non era forse così ?

Le ci era voluto metà della vita per arrivare a comprendere che la fiducia che cercava era solo in sé stessa.

L' aveva trovata finalmente...

Non l' avrebbe mai più perduta.

Non lo avrebbe mai più dimenticato.

Mai più l'avrebbe cercata negli altri.

                        ...................

Nel prossimo post seguirà l'interpretazione del racconto

Non perderti gli altri post del nostro Blog, clicca su "segui" alla Home Page e diventa un nuovo follower!